Accéder au contenu principal

Grandir et apprendre sur les routes du monde


À Burqin, nous trouvons une jolie guesthouse avec un jardin extraordinaire. Une quinzaine de légumes différents poussent entre les arbres fruitiers. La cour intérieure semble appartenir à un autre temps. Notre chambre, sous les toits, offre un espace tatami pour les filles.


Pour une fois, nous pouvons souffler.

Nous avons beaucoup roulé. De longues journées. De grandes distances. Le désert, le vent, la chaleur, les contrôles. Alors ici, rien ne presse.

Nous mangeons dans les petits restaurants de la ville. La cuisine est à l’image de Burqin : un mélange de cultures han, ouïghoure et kazakhe. Des nouilles sautées, en soupe, épicées ou dans des bouillons. Des baozi, des beignets, du lait de soja, des boulettes sucrées, des pains plats, du porc à la sauce aigre-douce, du poulet au piment, des légumes verts à l’ail. Nous goutons même des vers à soie, au goût de noisette et de terre. Sur les tables, il y a toujours de l’ail et du piment en supplément.


Un soir, une tempête éclate. Une pluie torrentielle s’abat sur la ville, inhabituelle dans cette région. Nous sommes presque heureux de la regarder depuis l’intérieur. Toutes les dernières tempêtes, nous les avons essuyées sous la tente, au milieu de ces immensités où le vent ne rencontre aucun obstacle.


Au marché, Fibie découvre pour la première fois un véritable tandoor. Elle reste fascinée devant les boulangers qui collent les pains contre les parois brûlantes du four. Puis elle aperçoit les cochons suspendus dans le marché. Elle les regarde avec de grands yeux. Mais ce sont surtout les fruits qui retiennent son attention. Elle a trouvé son marchand préféré. À chaque passage, il lui fait goûter quelque chose de nouveau. Les prunes du Xinjiang, les raisins longs et allongés, les melons ronds et parfumés. Nous finissons par leur décerner notre palme d’or. Le melon est probablement le meilleur que nous ayons jamais goûté.


Fibie écrit aussi des lettres à ses grands-parents. De vraies lettres, sur du papier. Mais impossible de les poster. Personne ne semble savoir comment envoyer une lettre à l’étranger. Elles repartent pour le moment avec nous, sur nos vélos.


Burqin nous étonne aussi par ses contrastes. Les quartiers à l’architecture russe côtoient les rues plus chinoises. Les touristes chinois y sont nombreux. Dans les ruelles locales, les enfants viennent nous voir. Ils nous saluent. Demandent une photo. Parfois un autographe. A l’heure de la sortie des classes. Des dizaines d’enfants et d’adolescents déambulent dans les rues. Et tous veulent nous saluer. Nayla et Fibie sont devenues une petite attraction locale.


Et au milieu de tout cela, elles continuent d’apprendre.


Pour nous, l’éducation n’a jamais vraiment ressemblé à un emploi du temps rempli de matières qu’il faudrait « couvrir » à heures fixes.

Elle se passe partout. Dans les conversations. Dans les observations. Dans les questions qui apparaissent naturellement au fil de la route.

Nous essayons simplement de ne pas séparer la vie de l’école.

La lecture, l’écriture, les mathématiques, les sciences, la géographie… tout cela apparaît en contexte. Quand il faut calculer des distances pour un trajet, comparer des devises, lire des cartes ou comprendre comment la météo façonne la steppe, les maths et les sciences deviennent des outils pratiques plutôt que des exercices abstraits.

Quand elles tiennent un journal, écrivent une lettre ou communiquent avec les gens que nous rencontrons, la langue se développe naturellement.

Et lorsqu’une question surgit — pourquoi cette rivière ne rejoint-elle pas la mer ? Comment les nomades vivent-ils ici ? Pourquoi les températures peuvent-elles descendre à –40 °C ? Que mangent les scorpions ? — nous cherchons ensemble la réponse.

Il y a des jours où le voyage prend toute la place. Elles observent, questionnent, découvrent. Puis viennent des périodes plus lentes, où nous nous posons, lisons, écrivons, réfléchissons et créons.

Elles tiennent leurs carnets personnels et leurs journaux de voyage, non pas comme des devoirs, mais pour garder une trace de ce qu’elles vivent et essayer de lui donner du sens.

Les langues ne sont pas seulement étudiées, elles sont utilisées, même imparfaitement, comme des ponts vers les gens et les situations.

Les paysages ne sont pas des illustrations dans un livre. Ils deviennent des environnements que l’on traverse, qui influencent nos décisions et notre manière de vivre.

Dans cette vie, l’école n’est donc pas un lieu.

Elle est partout.

Dans un marché. Au bord d’une rivière. Dans une tente battue par le vent.

Dans un restaurant de nouilles. Sur un vélo. Dans une rencontre.

Et surtout, dans toutes ces questions auxquelles nous ne connaissons pas encore la réponse.

Puis, déjà, la température redescend. Nous reprenons nos vélos et poursuivons notre route en direction du Kazakhstan.



Celine, Xavier, Nayla et Fibie
_____________________________________

Suivez-nous également sur:


Commentaires

autre articles

On ne savait pas si nos jambes suivraient

Nous croyions que cette journée au bord du lac Towada serait paisible. Et pourtant… une question lancée à la volée a tout changé : « Et si on montait jusqu’aux volcans ? » En moins de deux heures, nous étions sur nos vélos, prêts à grimper cols et sommets, à travers forêts, torrents et névés surprenants. On ne savait pas encore si la météo tiendrait, ni si nos jambes suivraient. Mais quelque chose nous poussait à tenter l’aventure… Une petite route nous emmène au cœur des montagnes. Dans la végétation luxuriante, nous grimpons un kilomètre après l’autre. Ce chemin nous guide vers un petit passage, un col pour rejoindre le lac Towada. L’effort est intense, mais le chant des cigales et celui des oiseaux nous offrent un peu de réconfort. J’aime la musique de la nature, qui entrecoupe le profond silence. Les deux me permettent de rejoindre un espace de sérénité, où tout s’apaise en moi. Après un dernier passage raide, nous arrivons au col. Le bleu roi du lac se dévoile au centre des mont...

Un compagnon de 70 ans pour tracer la route à Hokkaido

Sur les routes d’Hokkaido, nous avançons entre vastes horizons, averses soudaines et tendres retrouvailles. Les kilomètres défilent, mais ce sont les rencontres qui marquent nos pas. Dans cette vie de simplicité, chaque détour devient une chance, chaque imprévu, un enseignement. Il est 5 heures du matin. Nous venons d’accoster au port de Tomakomai à Hokkaido. Alors que nous débarquons, nous entendons un joyeux « ohayō gozaimasu ». Takun est venu nous retrouver au port ! Une rencontre inattendue ! Sans hésiter, il décide d’essayer le vélo de Xavier. Habituellement, personne n’ose rouler avec sa monture chargée de plus de 120 kg de bagages . Mais Takun, très coordonné, trouve rapidement son équilibre après quelques zigzags maîtrisés ! C’est parti ! 10 kilomètres plus tard, nous atteignons sa maison, où Marie nous accueille chaleureusement ! Nous avions déjà passé quelques jours chez eux en 2023. Nous sommes ravis de les retrouver. Marie nous propose de partir à la cueillette, ramasser ...

Elles ont traversé le Japon… un coup de pédale après l’autre

Sous la lumière douce de la lune et le crépitement des braises, une simple soirée barbecue s’est transformée en une plongée inattendue dans le monde secret des alpinistes japonais et des amitiés sincères. Ce chemin à vélo à travers les 47 préfectures du Japon n’est pas qu’un défi sportif : c’est une traversée de cimes, de rencontres inoubliables et d’émotions brutes. Une odyssée où chaque virage, chaque col, chaque repas partagé éclaire un peu plus le sens de notre aventure.  À la lueur de la lune et des braises ardentes d’un barbecue, nous partageons la soirée avec Saya, Junji, Lisa et Kenji. Ibuki et Reiji, deux garçons de 4 et 2 ans sont en train de courir et jouer avec les filles. C’est la deuxième fois que nous rencontrons la famille de Saya et Junji. Ils nous avaient déjà accueillis lors de notre passage à Yamagata en 2023. Saya était alors enceinte de 7 mois. Cette fois, nous rencontrons pour la première fois Reiji, et découvrons leur nouvelle maison rénovée. Cela fait 2 ans...

Sur les sentiers sacrés de Yamagata

Nous plongeons au cœur d’une nature intense, où la rivière Mogami-gawa déchaîne ses forces et les montagnes révèlent leurs secrets. Chaque instant est une découverte, un mélange d’émotions, de rencontres et de traditions vibrantes. Le chemin nous guide le long d’une piste cyclable qui longe la rivière Mogami-gawa. Nous sommes impressionnés par la puissance du courant, des rapides et remous. L’eau est tumultueuse, et pourtant turquoise. Le niveau est particulièrement élevé. Les larges lits dans ce pays sont souvent traversés par plusieurs bras et cours d’eau, laissant la place pour les crues rapides. Pourtant cette fois, le lit est complètement recouvert et les premiers arbres de la berge sont même sous le flot. C’est phénoménal ! Imaginer le débit est presque impossible ! L’eau provient encore de la neige qui continue de fondre. Cette année, plus de 5 mètres sont tombés ! Et alors que nous admirons le caractère sauvage de ce fleuve, le mont Gassan apparaît soudain. Large, ce volcan ...

Sous les pluies d’Iwate, un volcan, un ours et l’anniversaire d’une enfant libre

Nous pédalons au rythme des montagnes, entre pluie battante, forêts profondes et rencontres inoubliables. Chaque virage est un choix, chaque halte un rituel, et au cœur de ce voyage, l’anniversaire de notre fille devient une célébration de la vie sauvage. Le Japon nous dévoile son âme, et nous nous y perdons avec gratitude.  De la pluie, encore de la pluie. Aujourd’hui, nous rejoignons un petit camping entouré d’un fil électrique comme protection contre les ours. Ces derniers sont nombreux dans la région. Nous sommes pourtant à moins de 50 km de Morioka, la capitale de la préfecture d’Iwate. Abrités sous des cèdres japonnais, nous nous sentons bien. Il y a une douce odeur boisée. Cependant, cette nuit, il a à nouveau plu. Nous sommes face à un dilemme, passé par le lac Tazawa ou rouler au pied du volcan actif d’Iwate. Nous avions envie de suivre les petites routes au cœur des montagnes, mais cette fois la météo est intransigeante. Il est certainement préférable de suivre la vallée....

Le Chant des Vallées Silencieuses

Nous roulons au cœur d’un Japon sauvage, porté par le chant silencieuse des montagnes et l’écho sacré des rivières. Chaque coup de pédale est une porte d'émerveillement, chaque rencontre une étoile sur la carte de notre destin. À travers brumes, tunnels et sommets enneigés, nous poursuivons cet appel vibrant, celui d’un monde où les frontières s’effacent au profit d’un lien profond avec la Terre et l’âme. Nous repartons de Tadami avec des présents. Les employés du camping nous ont donnés des portes-clés ainsi que le pain à la crème de la région. Un jeune originaire de Tokyo y a fait sa vie, souhaitant s’éloigner de l’agitation de cette mégapole pour retrouver ce lien à la nature. La région s’est d’ailleurs déclarée Capitale de Mère Nature, une volonté de souligner la nécessité de protéger l’environnement pour les générations futures. Son rêve est de voyager à travers le monde. Cette rencontre n’est donc pas un hasard pour lui. Pour nous, ce lieu a nourri nos rêves du Grand Nord, ...

Les défis se poursuivent

La rivière nous guide à travers les montagnes. La route devient de plus en plus étroite. Soudain, nous découvrons une chute. Elle plonge dans l’eau turquoise. Le lieu est idyllique. Nous décidons alors de nous y baigner et de sauter dans la rivière depuis un petit pont vétuste qui mène à la chute. L’un après l’autre, nous sautons dans l’eau rafraîchissante du flot. Nous entrons aussi dans le rideau fluide de la chute, retrouvant les bienfaits d’une purification de l’eau à la manière du Shugendo. Cette baignade nous a empli de joie pourtant une montée abrupte entre 10 % et 15 % nous attend. Durant plus de 3 heures, nous montons le long de cette pente raide jusqu’à rejoindre les sommets et une longue arrête habillée par quelques éoliennes. Pourtant, nous sommes complètement avalés par la brume. Au sommet, la vue se dévoile quelques minutes avant de s’effacer à nouveau dans le brouillard épais. Nous ne voyons pas à quelques mètres. Nous montons la tente dans l’humidité ambiante, fatigués...

Elles ont 8 et 12 ans. Elles parlent au monde.

Les conférences sont une excuse, une porte d’entrée pour de nouveaux échanges, pour des réflexions communes, pour ouvrir de nouvelles voies. Cette fois, nous allons donner la parole à ceux qui ont participé à l’événement et qui ont écrit un message. La première conférence est au cœur des montagnes Chugoku à Shobara chez Satou Tomonori. Et voilà le message de Satou san , traduit depuis le Japonais. « Comme prévu, il est très difficile de mettre des mots sur ce que nous avons vécu, mais ce moment, cet espace, étaient tout simplement exceptionnels. Dès le début, l’énergie et la chaleur de la famille Pasche ont envahi la salle. Beaucoup de personnes avaient les larmes aux yeux, le cœur débordant d’émotion. Les rencontres et les apprentissages qu’ils ont tirés de leur tour du monde à vélo portent en eux quelque chose de précieux, que notre époque a non seulement oublié, mais parfois même abandonné. Les images étaient sous-titrées en japonais, et pourtant, d’une manière étrange, le message s...