Accéder au contenu principal

30'000 kilomètres dans l’inconnu


Le désert est là, à nouveau.

Au loin, des dunes gigantesques. Mais le vent est frais. Notre été aura finalement duré deux semaines.

La seule route qui nous permet d’avancer est une immense autoroute, parfaitement lisse, qui traverse le désert au milieu de centaines d’éoliennes. Les pales tournent lentement au-dessus de nous. À côté, les camions et les grues semblent minuscules.


Mais impossible de quitter la route. Des barrières grillagées s’alignent de chaque côté. Une petite ouverture nous permet de nous arrêter quelques minutes, à l’écart des caméras, pour manger.

Le soir, nous retrouvons les Kazakhs nomades. À cheval, ils s’occupent de leurs troupeaux de chameaux et de vaches. Nous plantons la tente sur un immense plateau.


Le soleil descend lentement sur l’horizon. Le vent tombe. La température est parfaite.


Puis, au sud, un nuage noir apparaît.

— Tu crois que c’est le calme avant la tempête ?

Après tous ces milliers de kilomètres dans ces terres nues, nous avons appris à ne pas faire confiance trop vite au ciel. Nous nous préparons mentalement pour essuyer la tempête.

Nous fixons les tendeurs de la tente. Vérifions les sardines. Rangeons ce qui pourrait s’envoler.

Finalement, rien, pas une rafale. La soirée reste parfaitement calme.

Le lendemain matin, nous démontons le camp et reprenons la route à vélo vers Jeminay. Nous devons y récupérer le matériel que notre ami chinois a commandé pour nous plus d’une semaine auparavant : des axes de pédalier pour nos deux vélos, un nouveau pied et une roue pour celui de Fibie, ainsi que des leviers de vitesse pour Xavier.


Depuis sa chute, la roue de Fibie avait pris une forme assez proche du symbole de l’infini. Après quatre heures passées à la réparer, Xavier avait réussi à lui redonner une forme à peu près ronde. Elle avait pourtant tenu pendant six semaines. Aujourd’hui, une roue neuve nous attend enfin à Jeminay.

Heureusement, avec Xavier, même une roue en huit finit toujours par reprendre la route.


Nous quittons l’autoroute et ses barrières. Le désert peut à nouveau respirer autour de nous. Et devant les collines striées de rouge, d’ocre et de jaune, les chameaux nous saluent.


Au-dessus, les éoliennes tournent lentement. Et derrière tout cela, les hautes montagnes de Sauwer dressent leurs sommets à plus de 4 000 mètres, encore couverts de neige.


C’est là, au cœur du Xinjiang, que Nayla hurle.

À treize ans, elle a déjà parcouru 30 000 kilomètres à vélo à travers le monde.

Elle hurle de joie. Nous aussi.

Ce n’est pas seulement une question de force physique. Bien sûr, il y a eu les cols aux pentes démesurées, les pistes défoncées, les pluies torrentielles, le vent qui devient un mur, le soleil qui écrase tout.

C’est autre chose.

C’est la force de se lever chaque matin pour plonger dans un immense inconnu.

De continuer quand on ne sait pas encore où l’on dormira le soir. De croire qu’après le prochain virage, quelque chose changera. Que le vent finira par tourner. Que le col aura une fin.

C’est aussi se souvenir de cet homme qui, nous voyant peiner dans la pente d’une montagne, est redescendu à pied pour venir nous aider.

De ces personnes rencontrées au hasard d’un tournant, dont nous ne parlions pas la langue, mais avec qui nous avons ri pendant quelques instants.

De toutes ces fois où le monde nous a rappelé que nous n’étions pas seuls.

Alors peut-être que 30 000 kilomètres ne sont pas vraiment une distance.

C’est une confiance qui se construit, jour après jour.

La confiance de savoir qu’au milieu de l’inconnu, il y aura toujours une voie, un passage, une rencontre.

Que même lorsqu’on est complètement détrempé, on peut en rire. Qu’au milieu du chaos, l’émerveillement reste possible. Que la magie apparaît lorsqu’on garde le cœur ouvert.

Et peut-être que la liberté ressemble à cela : continuer d’avancer malgré les défis, les responsabilités, les contraintes, et sentir, malgré tout, le vent nous pousser au cœur d’un paysage immense.

Et surtout, 30 000 kilomètres, c’est la liberté de continuer à rêver ses propres rêves.

Ceux qu’elle réalisera peut-être un jour sans vélo, mais avec cette même force de vie.

Le soir, à Jeminay, le vent se lève finalement.

Une rafale traverse la ville. Brutalement. Puis une autre. Les arbres plient, les branches cassent. La poussière envahit les rues. C’est la tempête.

Nous avions bien fait de nous méfier du ciel. Après des milliers de kilomètres à travers le désert et la steppe, nous savons qu’il y a des moments où il vaut mieux ne pas discuter avec les éléments.

Dehors, le désert vient de rappeler qu’il est toujours là.

Devant nous, le Kazakhstan.


Celine, Xavier, Nayla et Fibie
_____________________________________

Suivez-nous également sur:

Commentaires

autre articles

On ne savait pas si nos jambes suivraient

Nous croyions que cette journée au bord du lac Towada serait paisible. Et pourtant… une question lancée à la volée a tout changé : « Et si on montait jusqu’aux volcans ? » En moins de deux heures, nous étions sur nos vélos, prêts à grimper cols et sommets, à travers forêts, torrents et névés surprenants. On ne savait pas encore si la météo tiendrait, ni si nos jambes suivraient. Mais quelque chose nous poussait à tenter l’aventure… Une petite route nous emmène au cœur des montagnes. Dans la végétation luxuriante, nous grimpons un kilomètre après l’autre. Ce chemin nous guide vers un petit passage, un col pour rejoindre le lac Towada. L’effort est intense, mais le chant des cigales et celui des oiseaux nous offrent un peu de réconfort. J’aime la musique de la nature, qui entrecoupe le profond silence. Les deux me permettent de rejoindre un espace de sérénité, où tout s’apaise en moi. Après un dernier passage raide, nous arrivons au col. Le bleu roi du lac se dévoile au centre des mont...

Un compagnon de 70 ans pour tracer la route à Hokkaido

Sur les routes d’Hokkaido, nous avançons entre vastes horizons, averses soudaines et tendres retrouvailles. Les kilomètres défilent, mais ce sont les rencontres qui marquent nos pas. Dans cette vie de simplicité, chaque détour devient une chance, chaque imprévu, un enseignement. Il est 5 heures du matin. Nous venons d’accoster au port de Tomakomai à Hokkaido. Alors que nous débarquons, nous entendons un joyeux « ohayō gozaimasu ». Takun est venu nous retrouver au port ! Une rencontre inattendue ! Sans hésiter, il décide d’essayer le vélo de Xavier. Habituellement, personne n’ose rouler avec sa monture chargée de plus de 120 kg de bagages . Mais Takun, très coordonné, trouve rapidement son équilibre après quelques zigzags maîtrisés ! C’est parti ! 10 kilomètres plus tard, nous atteignons sa maison, où Marie nous accueille chaleureusement ! Nous avions déjà passé quelques jours chez eux en 2023. Nous sommes ravis de les retrouver. Marie nous propose de partir à la cueillette, ramasser ...

Elles ont traversé le Japon… un coup de pédale après l’autre

Sous la lumière douce de la lune et le crépitement des braises, une simple soirée barbecue s’est transformée en une plongée inattendue dans le monde secret des alpinistes japonais et des amitiés sincères. Ce chemin à vélo à travers les 47 préfectures du Japon n’est pas qu’un défi sportif : c’est une traversée de cimes, de rencontres inoubliables et d’émotions brutes. Une odyssée où chaque virage, chaque col, chaque repas partagé éclaire un peu plus le sens de notre aventure.  À la lueur de la lune et des braises ardentes d’un barbecue, nous partageons la soirée avec Saya, Junji, Lisa et Kenji. Ibuki et Reiji, deux garçons de 4 et 2 ans sont en train de courir et jouer avec les filles. C’est la deuxième fois que nous rencontrons la famille de Saya et Junji. Ils nous avaient déjà accueillis lors de notre passage à Yamagata en 2023. Saya était alors enceinte de 7 mois. Cette fois, nous rencontrons pour la première fois Reiji, et découvrons leur nouvelle maison rénovée. Cela fait 2 ans...

Sur les sentiers sacrés de Yamagata

Nous plongeons au cœur d’une nature intense, où la rivière Mogami-gawa déchaîne ses forces et les montagnes révèlent leurs secrets. Chaque instant est une découverte, un mélange d’émotions, de rencontres et de traditions vibrantes. Le chemin nous guide le long d’une piste cyclable qui longe la rivière Mogami-gawa. Nous sommes impressionnés par la puissance du courant, des rapides et remous. L’eau est tumultueuse, et pourtant turquoise. Le niveau est particulièrement élevé. Les larges lits dans ce pays sont souvent traversés par plusieurs bras et cours d’eau, laissant la place pour les crues rapides. Pourtant cette fois, le lit est complètement recouvert et les premiers arbres de la berge sont même sous le flot. C’est phénoménal ! Imaginer le débit est presque impossible ! L’eau provient encore de la neige qui continue de fondre. Cette année, plus de 5 mètres sont tombés ! Et alors que nous admirons le caractère sauvage de ce fleuve, le mont Gassan apparaît soudain. Large, ce volcan ...

Sous les pluies d’Iwate, un volcan, un ours et l’anniversaire d’une enfant libre

Nous pédalons au rythme des montagnes, entre pluie battante, forêts profondes et rencontres inoubliables. Chaque virage est un choix, chaque halte un rituel, et au cœur de ce voyage, l’anniversaire de notre fille devient une célébration de la vie sauvage. Le Japon nous dévoile son âme, et nous nous y perdons avec gratitude.  De la pluie, encore de la pluie. Aujourd’hui, nous rejoignons un petit camping entouré d’un fil électrique comme protection contre les ours. Ces derniers sont nombreux dans la région. Nous sommes pourtant à moins de 50 km de Morioka, la capitale de la préfecture d’Iwate. Abrités sous des cèdres japonnais, nous nous sentons bien. Il y a une douce odeur boisée. Cependant, cette nuit, il a à nouveau plu. Nous sommes face à un dilemme, passé par le lac Tazawa ou rouler au pied du volcan actif d’Iwate. Nous avions envie de suivre les petites routes au cœur des montagnes, mais cette fois la météo est intransigeante. Il est certainement préférable de suivre la vallée....

Le Chant des Vallées Silencieuses

Nous roulons au cœur d’un Japon sauvage, porté par le chant silencieuse des montagnes et l’écho sacré des rivières. Chaque coup de pédale est une porte d'émerveillement, chaque rencontre une étoile sur la carte de notre destin. À travers brumes, tunnels et sommets enneigés, nous poursuivons cet appel vibrant, celui d’un monde où les frontières s’effacent au profit d’un lien profond avec la Terre et l’âme. Nous repartons de Tadami avec des présents. Les employés du camping nous ont donnés des portes-clés ainsi que le pain à la crème de la région. Un jeune originaire de Tokyo y a fait sa vie, souhaitant s’éloigner de l’agitation de cette mégapole pour retrouver ce lien à la nature. La région s’est d’ailleurs déclarée Capitale de Mère Nature, une volonté de souligner la nécessité de protéger l’environnement pour les générations futures. Son rêve est de voyager à travers le monde. Cette rencontre n’est donc pas un hasard pour lui. Pour nous, ce lieu a nourri nos rêves du Grand Nord, ...

Les défis se poursuivent

La rivière nous guide à travers les montagnes. La route devient de plus en plus étroite. Soudain, nous découvrons une chute. Elle plonge dans l’eau turquoise. Le lieu est idyllique. Nous décidons alors de nous y baigner et de sauter dans la rivière depuis un petit pont vétuste qui mène à la chute. L’un après l’autre, nous sautons dans l’eau rafraîchissante du flot. Nous entrons aussi dans le rideau fluide de la chute, retrouvant les bienfaits d’une purification de l’eau à la manière du Shugendo. Cette baignade nous a empli de joie pourtant une montée abrupte entre 10 % et 15 % nous attend. Durant plus de 3 heures, nous montons le long de cette pente raide jusqu’à rejoindre les sommets et une longue arrête habillée par quelques éoliennes. Pourtant, nous sommes complètement avalés par la brume. Au sommet, la vue se dévoile quelques minutes avant de s’effacer à nouveau dans le brouillard épais. Nous ne voyons pas à quelques mètres. Nous montons la tente dans l’humidité ambiante, fatigués...

Elles ont 8 et 12 ans. Elles parlent au monde.

Les conférences sont une excuse, une porte d’entrée pour de nouveaux échanges, pour des réflexions communes, pour ouvrir de nouvelles voies. Cette fois, nous allons donner la parole à ceux qui ont participé à l’événement et qui ont écrit un message. La première conférence est au cœur des montagnes Chugoku à Shobara chez Satou Tomonori. Et voilà le message de Satou san , traduit depuis le Japonais. « Comme prévu, il est très difficile de mettre des mots sur ce que nous avons vécu, mais ce moment, cet espace, étaient tout simplement exceptionnels. Dès le début, l’énergie et la chaleur de la famille Pasche ont envahi la salle. Beaucoup de personnes avaient les larmes aux yeux, le cœur débordant d’émotion. Les rencontres et les apprentissages qu’ils ont tirés de leur tour du monde à vélo portent en eux quelque chose de précieux, que notre époque a non seulement oublié, mais parfois même abandonné. Les images étaient sous-titrées en japonais, et pourtant, d’une manière étrange, le message s...